Toby a 13 ans et rêve d'oublier son cancer et les séances de chimiothérapie. Il part à la campagne avec sa mère pour les vacances et alors qu'il se découvre une tumeur suspecte, il prétend que tout vabien. Il rechute et rencontre une vieille dame avec qui il fait un pacte d'amitié : lui se soignera, elle, poétesse autrefois célèbre, reprendra l'écriture.