Kaya vit avec sa mère et son frère dans un petit village de montagne isolé. Elle grandit et prend conscience, après la mort de son chien, le départ de sa cousine Lama et la fausse-couche de sa mère, que l'être humain vit seul avec lui-même. Elle se met alors à l'écoute de son intimité et des changements qui la bouleversent jusqu'au jour où elle renoue avec la vie et devient adulte.