« Que l'on soit en janvier ou en juillet n'a aucune importance, que ce soit le printemps ou l'automne m?indiffère. Je ne sais pas ce qu'il pense, lui, des saisons, du passage de l'une à l'autre, j'ignore tout de ses songes et de ce que son regard retient, pourtant il m'est si proche, si proche et siindéchiffrable.