Ancien flic au Quai des Orfèvres, Émile Blanchard broie du noir. Et c'est peu dire quand on sait qu'il a pris l'habitude de traverser chaque jour la nationale, dans l'espoir qu'un conducteur providentiel le percute. Mais entre sa vie privée qui allait à vau-l'eau et une enquête sur un triple meurtre sordide, Blanchard a fini par perdre pied. Jusqu'à commettre l'irréparable...