Gabriel est un petit garçon curieux, qui a soif de découvrir le monde qui l'entoure. Son regard d'enfant, naïf et profond, transforme les " petits riens " de l'existence en bonheurs tangibles. Il ne comprend pas l'école mais adore la musique, les peintres de Montmartre. Un bonnet bleu protège sa tête depuis que ses cheveux d'or sont tombés. Gabriel est gravement malade ; il a entendu ses parents prononcer ce mot définitif : cancer.