Rémi, enfant trouvé, est vendu dès l'âge de huit ans à un vagabond saltimbanque, Vitalis. Musicien des rues et montreur de chiens savants, celui-ci cultive un passé mystérieux et conserve une précieuse force de caractère, malgré la déchéance sociale et les vicissitudes d'une existence précaire. Avec lui, Rémi endure les rigueurs de la vie itinérante et affronte toutes sortes d'épreuves.