Miami : Alors qu'elle a quitté son village à 20 ans après avoir été élue Miss Floride en 1952, qu'elle a connu une vie luxueuse en étant la maîtresse d'un célèbre agent, Gloria a tout perdu quand il a été arrêté. Ruinée, elle rentre à Chooga Pines où vivent ses parents. Dans le bus, un homme lui demande de s'asseoir à côté d'elle. Elle accepte. Il est instituteur, grand.... et noir [BCM]