Asti, février 1944. Le Piémont est occupé par les nazis. Cesco Magetti, un soldat sans histoire de la Garde nationale républicaine ferroviaire, reçoit du IIIe Reich l'ordre d'établir une carte des chemins de fer du Mexique en une semaine. Il se rend à la bibliothèque et tombe amoureux de Tilde qui lui conseille un ouvrage déjà en prêt et qui circule de main en main. Premier roman