« Mon banquier avoue volontiers qu il ne lit pas quand je lui offre les dernières parutions de ma maison d édition, non pour m attirer ses bonnes grâces, encore moins son admiration, réservée aux seuls patrons du CAC 40, mais pour lui fournir de temps à autre une preuve matérielle de mon activité. Le livre n étant pour lui ni un outil d émancipation, ni même un objet récréatif, je veille à ne jamais employer le mot littérature de peur de provoquer l ennui ou la gêne d un individu s étant construit contre celle-ci, qui n engendre ni profit ni épargne, du moins dans le sens où il l entend. À ses chiffres je n ai pas su imposer mes lettres. Que n ai-je suivi naguère un stage de gestion au lieu de lire Goethe ! Soulagé de s être débarrassé d un insolvable, il a tenu à me raccompagner jusqu au seuil de sa banque. » Après quarante ans de bons et loyaux services rendus à la littérature, « Bertrand Dumas Éditeur » a fait faillite. Mais Bertrand, son fondateur, refuse cette fatalité. Il lui reste une dernière nuit pour trouver une solution miracle. Lui qui a tant cru au pouvoir du romanesque rêverait que le romanesque vienne maintenant à son secours. Il va être entendu au-delà de ses espérances.