Deux récits tissent la trame de ce roman : le récit de la narratrice Sylvia Leclercq, thérapeute dans un foyer pour adolescents en difficulté. Elle se plonge dans les textes de Thérèse d'Avila pour ytrouver les résonances de ce qu'elle vit. Le récit de la sainte, que Sylvia lit et restitue scrupuleusement. Elle fait renaître au présent l'énigme de l'expérience intérieure de la sainte.