A travers trois albums, cettes série propose trois visions de la révolution sandiniste qui a secoué le Nicaragua, à travers le regard à différents âges de Maïlis, l'héroïne. Ce premier tome se déroule au Québec en 1978. Tandis que les parents suivent à la télévision l'actualité tragique du Nicaragua qu'ils ont fui, les enfants reconstituent dans leurs jeux une révolution de pacotille...