Ritwik Gosh, 22 ans, ayant quitté sa ville natale de Calcutta après la mort de sa mère, décide de s'établir en Angleterre dans les années 1990 avec l'espoir de repartir à zéro. Mais pour cela, Ritwikdoit commencer par donner un sens à son passé, et surtout exorciser les relations dévorantes qu'il aentretenues avec sa mère, et qui lui ont laissé tant de cicatrices... Ritwik va tenter sa chance àOxford, puis à Londres, mais peu à peu son existence se délite dans les bas-fonds incertains de la ville, là où survivent les immigrants illégaux. Pour conjurer sa solitude, il s'évade dans l'écriture, et imagine la vie d'une Anglaise établie au Bengale, Miss Gilby, qui enseigne l'anglais, la musique et les bonnes manières occidentales à l'épouse d'un notable bengali, juste avant la partition de l'Inde. Ritwik est logé chez une vieille dame de 86 ans, Anne Cameron, fragile et blessée, qui lui offre l'hospitalité en échange de soins dont elle a besoin. Une nuit, dans les environs peu sûrs de Ki