Une femme désormais âgée se souvient de son histoire au cours d'une nuit, évoquant son père, qui l'a introduite dans les cercles nationalistes finlandais, puis son mari, le colonel, un homme violent de trente ans son aîné, adepte de l'idéologie nazie. Après la mort de ce dernier, elle finit par trouver un amour apaisé avec un jeune étudiant mais cette idylle n'aboutit pas à une relation durable. [@electre]