En 1920, un ingénieur français est envoyé en Inde pour y faire des recherches géologiques. Tombé sous le charme de la vallée du Cachemire, il décide d'y séjourner, seul, quelque temps. Un soir, une barque légère accoste son îlot, et le jeune homme qui la conduit l'invite à monter à son bord. L'ingénieur le suit et se retrouve bientôt séquestré dans un luxueux palais où Zenahab, la maîtresse de maison, l'accueille. Polyandre, comme le veut la tradition, elle annonce au voyageur sa volonté de l'intégrer à son harem d'époux. Le voyageur n'a d'autre choix que d'accepter cette union.